खारडुंगचा लाल स्वार
त्सेन — लोककथा आणि कथा विश्लेषण
खारडुंगचा लाल स्वार
एक कथा आहे जी लडाखमध्ये खारडुंग ला रस्त्यावर चालवणाऱ्या ड्रायव्हर्समध्ये सांगितली जाते — जगातील सर्वात उंच मोटार-योग्य खिंडींपैकी एक, 5,300 मीटरांवर. रस्ता लेहला नुब्रा खोऱ्याशी जोडतो, आणि दररोज लष्करी काफिले, पुरवठा ट्रक, आणि पर्यटकांची वाहने चालतात.
पण ड्रायव्हर — जे वर्षानुवर्षे या मार्गावर आहेत, ज्यांचे वडीलही यावर चालवायचे — जाणतात की या खिंडीचा एक रहिवासी आहे.
ते त्याला लाल स्वार म्हणतात. तो संध्याकाळी दिसतो, शेवटचा काफिला गेल्यावर आणि खिंड रिकामी असताना. घोड्यावर एक आकृती, रस्त्याच्या पूर्वेला कड्यावर, सूर्यास्त नसलेल्या — खूपच लाल, जणू रंग स्वारापासून येतोय, आकाशापासून नव्हे.
दोरजे नावाच्या एका लष्करी ड्रायव्हरने, जो बारा वर्षे खारडुंग लावर पुरवठा ट्रक चालवत होता, 2019 मध्ये एका पत्रकाराला सांगितलं. त्याने पहिल्यांदा 2011 मध्ये उशीरा ओलांडताना लाल स्वार पाहिला. ट्रकमध्ये बिघाड झाल्याने उशीर झाला होता, आणि तो रस्त्यावरचं शेवटचं वाहन होतं. शिखराजवळ पोहोचताच नाकातून रक्त यायला लागलं. शेकडो वेळा खिंड ओलांडली होती, उंचीचा त्रास कधी झाला नव्हता.
त्याने खिडकीतून बाहेर पाहिलं आणि आकृती दिसली — लाल, अश्वारूढ, कड्यावर अशा वेगाने फिरणारी जो त्या भूमीवर कोणत्याही घोड्याला शक्य नसावी. 300 मीटरांवर, आकाशाच्या पार्श्वभूमीवर स्पष्ट. हातात काहीतरी लांब — भाला. त्याने त्याच्याकडे पाहिलं नाही. गश्त घालत होता.
दोरजेने ट्रक थांबवला. का — कदाचित सहज बोध, कदाचित ओळख की तो दुसऱ्याच्या प्रदेशात होता. त्याने वाट बघितली. आकृती तीन-चार मिनिटे गश्त घालत राहिली, मग विरघळली — नाहीशी नाही, विरघळली — जसा धूर वाऱ्याने ओढला जातोय. आकाशातून लाल रंग गेला. नाकातून रक्त थांबलं.
त्याने काही गडबड न होता खिंड ओलांडली. पण त्याने शिखरावर केर्नमध्ये एक दगड ठेवला, आणि तेव्हापासून प्रत्येक वेळी ठेवतो.
इतर ड्रायव्हर्सनीही पाहिलं आहे. सगळ्यांनी नाही. प्रत्येक वेळी नाही. पण पुरेशा लोकांनी की खारडुंगचा लाल स्वार दंतकथा नाही — एक स्थानिक सत्य आहे, जसं हवामान किंवा रस्त्याच्या स्थितीवर बोलतात. 'आज रात्री स्वार बाहेर होता.' सहजपणे. नाटक नाही. कारण डोंगर कोणाच्या आठवणीपेक्षा जुन्या युद्धात आहे, आणि प्रहऱ्याने कधी ड्युटी सोडली नाही.
त्सेन म्हणजे काय?
त्सेन (བཙན) ही तिब्बती आणि लडाखी विश्वविज्ञानातील योद्धा आत्म्यांची एक उग्र श्रेणी आहे — एका शक्तिशाली माणसाचं भूत जो युद्धात हिंसकपणे मेला आणि ज्याचा राग आणि लढाऊ ऊर्जा मृत्यूनंतरही विरघळली नाही. लामा आत्म्याच्या मृदू दुःखापेक्षा किंवा शिदकच्या व्यवहारी शांतीपेक्षा वेगळा, त्सेन म्हणजे शुद्ध आक्रमकता. तो लाल चिलखतात लाल घोड्यावर स्वार, डोंगर कड्यांवर चौखूर उधळत प्रकट होतो, हातात लाल भाला, मागे रक्त-लाल धुक्याची लकीर. त्सेनशी संबंधित सगळं लाल आहे — युद्ध, रक्त, अनियंत्रित जीवनशक्तीचा रंग.