वैद्याची मुलगी

स्कन्ध ग्रह — लोककथा आणि कथा विश्लेषण


वैद्याची मुलगी

तंजावरजवळच्या एका गावात सुंदरम नावाचे एक आयुर्वेदिक वैद्य होते ज्यांची मुलांवरील उपचाराची कीर्ती तीन जिल्ह्यांत पसरली होती. त्यांनी वडिलांकडून शिकले होते, त्यांनी त्यांच्या वडिलांकडून. कुटुंबाची काश्यप संहितेची प्रत इतकी जुनी होती की ताडपत्रांच्या कडा पारदर्शक झाल्या होत्या. सुंदरमांची खासियत बालग्रह होती.

जेव्हा त्यांची स्वतःची मुलगी मीना हिने पहिल्या मुलाला — मुलगा, निरोगी, पूर्ण वजनाचा — जन्म दिला, सुंदरमांनी प्रत्येक संरक्षण विधी केला. काळा धागा बांधला. वचा, गुग्गुळ आणि मोहरीने धूपन तयार केलं. उंबरठ्यावर कोलम काढलं. ते मंत्र म्हटले जे आजोबांनी शिकवले होते, कुठल्याही ग्रंथात नाहीत — सात पिढ्यांपासून तोंडातून कानात आलेले.

चाळीस दिवस सगळं व्यवस्थित होतं. बाळ नीट दूध पित होतं. झोपत होतं. वाढत होतं. सुंदरम दर तिसऱ्या दिवशी तपासत — टाळू, हातांचा रंग, रडण्याची गुणवत्ता. सगळं सामान्य होतं.

एकेचाळिसाव्या दिवशी — सूतक काळ संपल्याच्या दुसऱ्या दिवशी — मीना बाळाला मंदिरात घेऊन गेली. मंगळवार होता. सूर्य मावळत होता. तिला बाळाला देवीला दाखवायचं होतं. तिने वेळेबद्दल विचार केला नाही.

त्या रात्री बाळाने दूध पिलं नाही. नाकारलं नाही — पिऊ शकलं नाही. जबडा आवळलेला होता. लहान शरीर ताठ होतं, पाठ धनुष्यासारखी वाकलेली. डोळे उघडे पण खोलीतलं काहीही पाहत नव्हते. मीनाने आईला हाक मारली. आईने सुंदरमांना बोलावलं.

सुंदरम एका तासात आले. त्यांनी बाळाकडे पाहिलं आणि खूप शांत झाले. ग्रंथ पाहण्याची गरज नव्हती. त्यांनी ही लक्षणे इतरांच्या घरी चाळीस वेळा पाहिली होती. वाकलेला पाठीचा कणा. आवळलेला जबडा. खोलीच्या वरच्या कोपऱ्यावर टिकलेले डोळे. सुरुवातीचा विशिष्ट वेळ — संरक्षण काळातील पहिल्या दिवशी संध्याकाळी बाहेर गेल्यानंतरचे काही तास.

त्यांनी मीनासमोर तो शब्द बोलला नाही. त्यांनी शांतपणे धूपन तयार केलं — स्कन्ध ग्रहासाठीचं विशिष्ट मिश्रण, बाकी आठ पासून वेगळं. वचाचं मूळ. पांढरी मोहरी. एकदाच व्यालेल्या गाईचं तूप. सूर्योदयापूर्वी गोळा केलेली कडुनिंबाची पानं. मातीच्या दिव्यावर जाळलं आणि बाळाच्या पाळण्याखाली धरलं.

त्यांनी मंत्र म्हटले. मोठ्याने नाही. नाटकीयपणे नाही. त्याच संयमित स्वरात ज्यात ते रुग्णांना मात्रा सांगत. मंत्र ग्रहाला नव्हे तर स्वतः स्कन्दाला — देवाला, सेनापतीला — संबोधित होते. प्रार्थना होती 'तुझ्या सेविकांना परत बोलव. त्या विसरल्या कोणाची सेवा करतात.'

तीन रात्री लागल्या. तीन राउंड धूपन. मध्यरात्रीपूर्वीच्या तासात तीन वेळा मंत्र. पहिल्या रात्री ताठपणा कमी झाला पण ताप राहिला. दुसऱ्या रात्री ताप उतरला पण बाळाने दूध पिलं नाही. तिसऱ्या रात्री, बाळाने डोकं फिरवलं, आईचं स्तन शोधलं, आणि तोंड लावलं.

मीना रडली. तिची आई रडली. सुंदरम घरी गेले आणि बराच वेळ अंगणात बसून राहिले, काहीही न पाहता. त्यांनी अनोळखी मुलांमध्ये ही स्थिती व्यावसायिक संयमाने डझनभर वेळा हाताळली होती. स्वतःच्या नातवात, यात सगळं काही लागलं.

त्यांनी कुटुंबाच्या काश्यप संहितेच्या प्रतीत, हाशियावर, स्वतःच्या हाताने एक ओळ जोडली: 'एकेचाळिसावा दिवस. कधीही संध्याकाळी नाही. कधीही मंगळवारी नाही. हे मला आता ग्रंथातून नव्हे तर रक्तातून कळलं.'

स्कन्ध ग्रह म्हणजे काय?

स्कन्ध ग्रह (स्कन्दग्रह) ही भारतीय वैद्यकीय-पौराणिक परंपरेतील एक दुष्ट शक्ती आहे जी विशेषतः लहान मुलांना आणि बाळांना लक्ष्य करते — 'ग्रह' शब्दाचा शाब्दिक अर्थ 'पकडणारा' किंवा 'जखडणारा' — आणि आकडी, ऐंठन, क्षय रोग, विकास खुंटणे आणि कधीकधी मृत्यू कारणीभूत होतो. हे शेकोटी-कथा अर्थाचं लोककथा नाही. हे नैदानिक आहे. काश्यप संहिता — बालरोगांवरील सर्वात प्राचीन आयुर्वेदिक ग्रंथांपैकी एक — मुलांना पीडित करणाऱ्या नऊ प्रकारच्या ग्रहांचे वर्गीकरण करण्यासाठी संपूर्ण विभाग समर्पित करते, आणि स्कन्ध ग्रह सर्वात भयानक आहे.