जंगलातल्या विहिरीची बाई
राक्षसी — लोककथा आणि कथा विश्लेषण
जंगलातल्या विहिरीची बाई
विंध्य टेकड्यांच्या कडेला एका गावात, एक विहीर होती जी अंधारानंतर कोणी वापरत नव्हतं. विहिरीचं पाणी चांगलं होतं — गोड, थंड, उन्हाळ्यातही विश्वासू. दिवसा, बायका गटाने पाणी भरायला येत, मुलं दगडी कठड्याजवळ खेळत. पण सूर्य झाडांच्या रेषेला लागला की सगळे निघून जात.
कारण होती एक बाई जी अंधारानंतर विहिरीवर दिसायची.
ती नेहमी सारखीच — तरुण, सुंदर, ओले केस जणू नुकतीच आंघोळ केली. पांढरे कपडे. विहिरीच्या कठड्यावर बसून बोटांनी केस विंचरत, हळू हळू. दुरून पाहिलं तर गावच्या पोरीसारखी. जवळ गेलात तर दिसायचं की तिचे पाय जमिनीला लागत नाहीत.
प्रताप नावाचा एक तरुण शेतकरी, लांबच्या गावातून नवीन आलेला, नियम माहीत नव्हता. एक संध्याकाळ तो विहिरीवर आला, जंगलाच्या कडेच्या भाड्याच्या शेतात नांगरल्यानंतर तहानलेला. बाई तिथे होती. तिने वर पाहिलं आणि हसली.
"तू थकलेला दिसतोस," ती म्हणाली. "मी तुला पाणी काढून देते."
प्रतापने पाहिलं तिने बादली खाली सोडली. तिचे हात सडपातळ होते, पण बादली वर आली जणू काही वजनच नाही. तिने पाणी दिलं. पाणी थंड होतं — मे महिन्यात कोणत्याही विहिरीच्या पाण्यापेक्षा जास्त थंड. गोड, जवळजवळ फुलांसारखं.
"तू या गावचा नाहीस," ती म्हणाली. प्रश्न नव्हता.
"गेल्या आठवड्यात आलो," तो म्हणाला.
तिने मान डोलावली. "उद्या संध्याकाळी परत ये. मी नेहमी इथे असते."
प्रताप दुसऱ्या संध्याकाळी परत आला. आणि पुढच्या. प्रत्येक वेळी, बाई तिथे होती. पाणी काढत होती. गप्पा मारत होती.
चौथ्या संध्याकाळी, गोवर्धनच्या आईने — एक म्हातारी बाई जी आयुष्यभर गावात राहिली — प्रतापला संध्याकाळी विहिरीकडे जाताना पाहिलं. तिने त्याचा हात पकडला.
"विहिरीवर कोणाशी बोलतोस?" तिने विचारलं.
"एक बाई. ती माझ्यासाठी पाणी काढते — "
"त्या विहिरीवर कोणती बाई नाही. अंधारानंतर नाही. साठ वर्षांपासून नाही."
म्हातारीने कथा सांगितली. साठ वर्षांपूर्वी, एक बाई विहिरीवर सापडली होती — तुकडे तुकडे, जणू प्रचंड शक्तीच्या प्राण्याने फाडली. त्यानंतर ती बाई दिसायला लागली. नेहमी सुंदर. नेहमी दयाळू. नेहमी एकट्या येणाऱ्या पुरुषांसाठी पाणी काढणारी.
"या गावातून तीन माणसं गायब झाली आहेत. सगळे शेवटचे संध्याकाळी विहिरीकडे जाताना दिसले."
प्रताप परत गेला नाही. पण त्या रात्री, गोवर्धनच्या गोठ्यात खाटीवर पडलेला, त्याला बाहेर आवाज ऐकला. मधुर. उबदार. ओळखीचा.
"तू आज आला नाहीस," आवाज म्हणाला. "मी तुझी वाट पाहिली."
त्याने मुलासारखं ब्लँकेट डोक्यावर ओढलं. हनुमान चालीसा म्हटली — प्रत्येक ओवी, तीन वेळा. बाहेरचा आवाज शांत झाला. पण शांततेत, त्याला आणखी काहीतरी ऐकू आलं: दगडावर नखं घासल्याचा आवाज. लांब, हळू, धीर धरणारा. साठ वर्षे वाट पाहिलेल्या आणि आणखी साठ पाहू शकणाऱ्या कशाचा तरी आवाज.
राक्षसी म्हणजे काय?
राक्षसी ही राक्षसाची स्त्री रूप आहे — भारतीय पौराणिक कथांमधील शक्तिशाली दानवी शक्तींचा एक वर्ग. पण तिला फक्त 'स्त्री राक्षस' म्हणणे पूर्ण सत्य नाही. राक्षसी ही स्वतःच्या शक्ती, स्वतःच्या प्रेरणा, आणि स्वतःच्या कथा असलेली एक वेगळी श्रेणी आहे. जिथे पुरुष राक्षस बहुतेक योद्धे आणि राजे आहेत, राक्षसी या रूप बदलणाऱ्या, मोहित करणाऱ्या, भक्षक माता, आणि कधीकधी — आपल्या जातीऐवजी मानवतेला निवडणाऱ्या प्रेमिका आहेत. रामायण, महाभारत, आणि पुराण साहित्यात भारतीय परंपरेतील सर्वात जटिल अलौकिक शक्ती म्हणून दिसतात.