जंगल के कुएँ की स्त्री

राक्षसी — लोककथाएँ और कथा विश्लेषण


जंगल के कुएँ की स्त्री

विंध्य पहाड़ियों के किनारे एक गाँव में, एक कुआँ था जिसे अंधेरे के बाद कोई इस्तेमाल नहीं करता था। कुएँ का पानी अच्छा था — मीठा, ठंडा, सबसे गर्म गर्मियों में भी विश्वसनीय। दिन में, स्त्रियाँ समूहों में पानी भरने आतीं, बच्चे पत्थर की जगत के पास खेलते, और बूढ़े नीम के पेड़ की छाँव में बैठते। लेकिन जब सूरज पेड़ों की रेखा छूता, सब चले जाते।

कारण थी एक स्त्री जो अंधेरे के बाद कुएँ पर दिखती थी।

वह हमेशा एक जैसी होती — युवा, सुंदर, गीले बालों वाली जैसे अभी नहाकर आई हो। सफ़ेद कपड़े पहने। कुएँ की जगत पर बैठी अपनी उँगलियों से बाल सुलझाती, धीरे-धीरे, जैसे उसके पास सारा समय हो। दूर से देखो तो किसी गाँव की लड़की समझो। करीब जाओ तो नोटिस करो कि उसके पैर ज़मीन को नहीं छूते।

प्रताप नाम का एक युवा किसान, दूर के गाँव से नया आया, नियम नहीं जानता था। एक शाम वह कुएँ पर आया, जंगल के किनारे किराए के खेत में हल चलाने के बाद प्यासा। स्त्री वहाँ थी। उसने ऊपर देखा और मुस्कुराई।

"तुम थके लगते हो," उसने कहा। "मैं तुम्हारे लिए पानी निकालूँ।"

प्रताप ने देखा जैसे उसने बाल्टी नीचे उतारी। उसकी बाँहें पतली थीं, लेकिन बाल्टी ऐसे ऊपर आई जैसे उसमें कोई वज़न ही न हो। उसने पानी पकड़ाया। पानी ठंडा था — मई में किसी भी कुएँ के पानी से ज़्यादा ठंडा। मीठा, लगभग फूलों जैसा।

"तुम इस गाँव के नहीं हो," उसने कहा। सवाल नहीं था।

"पिछले हफ़्ते आया," उसने कहा। "गोवर्धन की ज़मीन पर काम कर रहा हूँ।"

उसने सिर हिलाया। "कल शाम फिर आना। मैं हमेशा यहाँ होती हूँ।"

प्रताप अगली शाम फिर आया। और अगली। हर बार, स्त्री वहाँ होती। पानी निकालती। बातें करती।

चौथी शाम, गोवर्धन की माँ — एक बूढ़ी स्त्री जो जीवन भर गाँव में रही — ने प्रताप को शाम को कुएँ की ओर जाते देखा। उसने उसकी बाँह पकड़ी।

"कुएँ पर किससे बात कर रहे हो?" उसने पूछा।

"एक स्त्री। वह मेरे लिए पानी निकालती है — "

"उस कुएँ पर कोई स्त्री नहीं है। अंधेरे के बाद नहीं। साठ साल से नहीं।"

बूढ़ी ने उसे कहानी सुनाई। साठ साल पहले, एक स्त्री कुएँ पर मिली थी — टुकड़े-टुकड़े, जैसे किसी अपार शक्ति वाले जानवर ने फाड़ डाला हो। उसके बाद से वह स्त्री दिखने लगी। हमेशा सुंदर। हमेशा दयालु। हमेशा अकेले आने वाले पुरुषों के लिए पानी निकालती।

"इस गाँव से तीन आदमी गायब हुए हैं। सब आख़िरी बार शाम को कुएँ की ओर जाते देखे गए।"

प्रताप वापस नहीं गया। लेकिन उस रात, गोवर्धन के अहाते में चारपाई पर लेटे, उसने बाहर एक आवाज़ सुनी। मधुर। गर्म। जानी-पहचानी।

"तुम आज नहीं आए," आवाज़ ने कहा। "मैंने तुम्हारा इंतज़ार किया।"

उसने बच्चे की तरह कंबल सिर पर खींच लिया। उसने हनुमान चालीसा पढ़ी — हर छंद, तीन बार। बाहर की आवाज़ शांत हो गई। लेकिन सन्नाटे में, उसने कुछ और सुना: पत्थर पर नाखून घिसटने जैसी आवाज़। लंबी, धीमी, धैर्यवान। किसी ऐसी चीज़ की आवाज़ जो साठ साल से इंतज़ार कर रही थी और साठ और कर सकती थी।

राक्षसी क्या है?

राक्षसी (राक्षसी) राक्षस की स्त्री रूप है — भारतीय पौराणिक कथाओं से शक्तिशाली दानवी सत्ताओं का एक वर्ग। लेकिन उसे केवल 'स्त्री राक्षस' कहना पूरी बात नहीं कहता। राक्षसी अपनी शक्तियों, अपनी प्रेरणाओं, और अपनी कहानियों वाली एक अलग श्रेणी है। जहाँ पुरुष राक्षस अक्सर योद्धा और राजा हैं, राक्षसियाँ रूप बदलने वाली, मोहित करने वाली, भक्षक माताएँ, और कभी-कभी — ऐसी प्रेमिकाएँ हैं जिन्होंने अपनी जाति के बजाय मानवता को चुना। वे रामायण, महाभारत, और पौराणिक साहित्य में भारतीय परंपरा की सबसे जटिल अलौकिक सत्ताओं के रूप में दिखती हैं।