सातारा का अभिनेता
वेताळ — लोककथाएँ और कथा विश्लेषण
सातारा का अभिनेता
बालू पाटिल नाम का एक तमाशा कलाकार था जो 1970 के दशक के अंत में सातारा और सांगली के बीच के गाँवों में एक मंडल के साथ यात्रा करता था। बालू एक किरदार के लिए जाना जाता था: वेताळ। उन्होंने उन्नीस साल की उम्र से यह किरदार निभाया था। चालीस तक पहुँचते-पहुँचते, उन्होंने तीन सौ से अधिक बार वेताळ का अभिनय किया था। वे हर संवाद याद कर सकते थे, आगे-पीछे। वे कहते थे कि यह किरदार उनके अंदर एक दूसरे कंकाल की तरह रहता है।
मंडल एक ऐसे गाँव में पहुँचा जिसका नाम बालू ने बाद में बोलने से मना कर दिया। अक्टूबर का महीना था — नवरात्रि का मौसम — और गाँव ने पूरा विक्रम-वेताळ चक्र माँगा था। नौ रातें, नौ कहानियाँ। मंच गाँव के मंदिर के पास लगाया गया, एक ऐसे बरगद के पेड़ के नीचे जो गाँव में किसी की भी याद से पुराना था।
पहली चार रातें अच्छी गईं। बालू वेताळ में वैसे ही ढले जैसे हमेशा ढलते थे — आवाज़, मुद्रा, झुका हुआ सिर। दर्शक उत्साहित थे। बच्चे अपनी माँओं के पीछे छिपे। बड़े आगे झुके। तमाशा यही सबसे अच्छा करता था: मनोरंजन के रूप में भय पेश करना।
पाँचवीं रात, कुछ बदल गया। बालू मंच पर गए और उन्हें लगा, जैसा उन्होंने बाद में बताया, 'अभिनय के नीचे से ज़मीन खिसक गई।' वे अपने संवाद बोल रहे थे, लेकिन वे उन्हें चुन नहीं रहे थे। ऐसे शब्द आए जो किसी भी याद की गई स्क्रिप्ट में नहीं थे। उन्होंने दर्शकों से एक पहेली पूछी — उनके अपने गाँव की एक महिला की कहानी जिसने अपने पति की चिता के नीचे सोना गाड़ दिया था और किसी को नहीं बताया। वह महिला दर्शकों में बैठी थी। वह बेहोश हो गई।
बालू को इसमें से कुछ भी याद नहीं था। बाकी अभिनेताओं ने बाद में बताया। उन्होंने कहा कि उनकी आवाज़ बदल गई थी — नाटकीय रूप से नहीं, किसी राक्षसी गुर्राहट में नहीं। इससे कहीं सूक्ष्म था। उनकी ही आवाज़ थी, लेकिन पूर्ण आत्मविश्वास के साथ। जैसे बालू ने जो भी अनिश्चितता कभी महसूस की थी, वह हटा दी गई हो, और जो बचा वह एक ऐसी आवाज़ थी जो सब कुछ जानती थी और किसी से नहीं डरती थी।
मंडल अगली सुबह गाँव छोड़ गया। उन्होंने नौ रातें पूरी नहीं कीं। बालू ने अपने करियर में वेताळ दो बार और निभाया, दोनों बार एक खंडोबा पुजारी मंच के पीछे जलती पवित्र अग्नि के साथ बैठा रहा। उन्होंने तैंतालीस साल की उम्र में यह किरदार छोड़ दिया।
सालों बाद जब पूछा गया कि उस रात क्या हुआ था, बालू ने बस इतना कहा: 'मैं वेताळ का अभिनय कर रहा था। और फिर वेताळ मेरा अभिनय कर रहा था।'
वेताळ क्या है?
वेताळ (वेताळ) अखिल भारतीय वेताल परंपरा का विशिष्ट मराठी रूप है — लेकिन जहाँ संस्कृत वेताल श्मशान का दार्शनिक है, वहीं वेताळ अभिनय का प्राणी है। महाराष्ट्र की लोक रंगमंच परंपराओं — तमाशा, दशावतार नाटक, और गाँव की कथा-वाचन — में वेताळ एक अनूठी जगह रखता है: एक ऐसी आत्मा जो नाटकीय अभिनय से बुलाई जाती है और, अभिनेताओं के अनुसार, कभी-कभी बिन बुलाए आ जाती है।