चेन्नई का इंजीनियर

मुनियांडी — लोककथाएँ और कथा विश्लेषण

चेन्नई का इंजीनियर

चेन्नई का एक सॉफ्टवेयर इंजीनियर कार्तिक था जिसे थेनी के पास एक गाँव में सेल टावर लगाने की निगरानी के लिए भेजा गया। उसने मदुरै से किराए की कार में ड्राइव किया, गूगल मैप्स का सहारा लेते हुए एक सड़क पर जो दो लेन से एक लेन से कच्चे रास्ते में बदल गई। गाँव का नाम पेरियापट्टी था।

कार्तिक दोपहर बाद पहुँचा। उसने कार वहाँ पार्क की जो उसे गाँव का प्रवेश द्वार लगा — दो नीची दीवारों के बीच एक जगह। उसकी बाईं ओर एक पत्थर था, घुटने तक ऊँचा, लाल रंग से पुता, बगल में ज़मीन में गाड़ा हुआ जंग लगा लोहे का त्रिशूल। उसकी तलहटी में पुराने फूल थे, भूरे और सूखे। वह उन्हें लाँघकर खुली जगह में गया।

दो घंटे साइट सर्वे में बिताए। काम सीधा था — नींव, टावर, केबल, एंटीना। तीन दिन में शुरू होगा। कार्तिक मदुरै लौट गया। होटल में खाना खाया। दस बजे तक, उसके दाहिने घुटने में आग लग गई।

सामान्य दर्द नहीं। उसने मोड़ा नहीं था। गिरा नहीं था। दर्द विशिष्ट और क्रूर था — जोड़ के अंदर गहरी जलन, जैसे किसी ने घुटने की चक्की में गर्म तेल डाल दिया हो। इबुप्रोफेन ली। कुछ नहीं। दो और लीं। कुछ नहीं। आधी रात तक दोनों घुटने जल रहे थे। फिर टखने। बाथरूम तक चल नहीं पा रहा था।

होटल ने डॉक्टर बुलाया। डॉक्टर को कुछ नहीं मिला — न सूजन, न लालिमा, न चोट। कार्तिक ज़ोर देकर कह रहा था कि वह अंदर से जल रहा है। डॉक्टर ने दर्दनिवारक इंजेक्शन दिया और चला गया।

अगली सुबह, कार्तिक ने ठेकेदार को फ़ोन किया। दर्द का ज़िक्र किया, आधा मज़ाक में। फ़ोन पर सन्नाटा। फिर ठेकेदार ने पूछा: "अन्ना, प्रवेश पर जो पत्थर है — जिसके पास वेल है — क्या आप उसके पास से गुज़रे?" कार्तिक ने कहा कि वह फूलों को लाँघकर कार तक गया। और सन्नाटा। "आज गाँव मत आइए," ठेकेदार ने कहा। "मैं संभालता हूँ।"

उस दोपहर, ठेकेदार सीमा पत्थर के पास गया — नारियल, देसी शराब की बोतल, नींबू, और गेंदे की माला लेकर। उसने नारियल फोड़ा, त्रिशूल की तलहटी में शराब डाली, कपूर जलाया, और पत्थर से बात की। उसने प्रार्थना नहीं की — उसने समझाया। उसने मुनियांडी को बताया कि चेन्नई का आदमी अनादर नहीं कर रहा था। कि वह अज्ञानी था, अहंकारी नहीं। कि जो काम वे कर रहे हैं — टावर — गाँव में फ़ोन सिग्नल लाएगा। उसने अनुमति माँगी।

कार्तिक के घुटने का दर्द उस दोपहर चार बजे बंद हो गया। धीरे-धीरे कम नहीं हुआ। बंद हो गया — जैसे किसी ने स्विच बंद किया। उसने ठेकेदार को फ़ोन किया। "हो गया," ठेकेदार ने कहा। "लेकिन जब वापस आएँ, तो पहले पत्थर पर रुकें। नारियल फोड़ें। फूलों को न लाँघें। और नींबू लेकर आएँ।"

कार्तिक ने ऐसा किया। टावर बिना किसी घटना के लग गया। उसने यह कहानी चेन्नई के सहयोगियों को बताई, और ज़्यादातर ने हँसा। लेकिन उसने देखा कि जब भी उसने इसे बताया, उसने एक बार भी 'अंधविश्वास' शब्द नहीं कहा।

मुनियांडी क्या है?

मुनियांडी (முனியாண்டி) तमिलनाडु की लोक परंपरा से एक उग्र सीमा-रक्षक आत्मा है — गाँवों के किनारों पर तैनात एक रक्षक देवता, जो बसी हुई ज़मीन और जंगल के बीच की अदृश्य रेखा की रखवाली करता है। यह मृतकों का भूत नहीं है। यह राक्षस नहीं है। यह अपनी एक श्रेणी है: मुनि — एक क्रोधी ऋषि-आत्मा जिसने सीमा पर स्थायी पद संभाला है, त्रिशूल से लैस और बिना अनुमति के प्रवेश करने वालों के प्रति पूर्ण असहिष्णुता के साथ।