गिरजाघर के पास का रास्ता
मुइनाचो झेलो — लोककथाएँ और कथा विश्लेषण
गिरजाघर के पास का रास्ता
पोंडा के पास एक गाँव में — एक पुरानी कोंकणी बस्ती जो इन्क्विज़िशन के दौरान धर्मांतरित हुई थी और बाद में चुपचाप अपनी हिंदू जड़ों में लौट आई — दो गिरजाघरों के बीच एक रास्ता था। एक अभी भी उपयोग में था। दूसरा परित्यक्त, छत आधी ढही, लैटराइट दीवारें चार सदियों की मानसून बारिश से नरम।
गाँव में सब जानते थे कि रात दस बजे के बाद उस रास्ते पर न चलें। यह अंधविश्वास नहीं था — व्यावहारिक ज्ञान था, जैसे जानना कि कौन सा कुआँ साफ़ पानी देता है।
सावियो नाम का एक युवक — मुंबई में नौकरी से लौटा, पढ़ा-लिखा, शहरी संशयवादी — ने एक शनिवार रात उस रास्ते से चलने का फ़ैसला किया। दोस्त के घर फ़ेनी पीकर और फुटबॉल पर बहस करते-करते आधी रात बीत चुकी थी। दो गिरजाघरों के बीच का रास्ता घर का सबसे छोटा रास्ता था।
वह दोनों इमारतों के बीच आधे रास्ते में था जब उसने पदचाप सुनीं। पीछे से। स्थिर। भागती नहीं। उसने मुड़कर देखा। चाँद लगभग पूरा था, और रास्ता रोशनी में पीला था। पचास मीटर दोनों दिशाओं में साफ़ दिख रहा था।
सड़क पर एक आदमी खड़ा था। लंबा। सफ़ेद कमीज़ गहरे पतलून में। बिल्कुल स्थिर, जैसे बस का इंतज़ार कर रहा हो। सावियो ने लगभग आवाज़ लगाई — लगभग पूछा कि मदद चाहिए। फिर बादल हटा, चाँदनी बदली, और उसने साफ़ देखा।
सिर नहीं था। कमीज़ का कॉलर खुली हवा में ख़त्म हो रहा था। कंधे चौड़े और सीधे थे, और उनके ऊपर — कुछ नहीं। बस आसमान।
सावियो भागा। उसने सोचा नहीं, विकल्प नहीं तोले, अपने मुंबई-शिक्षित संशयवाद को लागू नहीं किया। वह ऐसे भागा जैसे उसका दादा भागता, जैसे उसकी परदादी भागती — शुद्ध, पशु-वृत्ति, कोंकणी भय।
वह अपने परिवार के घर पहुँचने तक नहीं रुका। दरवाज़ा बंद किया और बरामदे में खड़ा, तेज़ साँसें लेता। उसकी माँ कमरे से बाहर आई और उसे देखा और — वह बोले उससे पहले — बोली: "तू गिरजाघर वाले रास्ते से आया।"
उसने सवाल की तरह नहीं कहा। ऐसे कहा जैसे वह पुष्टि कर रही हो जो वह पहले से जानती थी। फिर उसने मोमबत्ती जलाई, कोंकणी में प्रार्थना की — आधी कैथोलिक, आधी कुछ और पुराना — और उसे सोने को कहा।
सावियो दो दिन बाद मुंबई लौट गया। वह रात में उस रास्ते पर तब से नहीं चला। पूछने पर वह नहीं कहता कि उसने भूत देखा। वह कहता है: "उस रास्ते पर कुछ है।" वह विस्तार नहीं देता।
मुइनाचो झेलो क्या है?
मुइनाचो झेलो (मुयनाचो झेलो) — कोंकणी में शाब्दिक अर्थ 'बिना सिर वाला' — गोवा की लोककथाओं से एक प्रेतात्मा है जो रात के बाद पुरानी पुर्तगाली इमारतों, गिरजाघरों, किलों और औपनिवेशिक खंडहरों के पास एक लंबी, बिना सिर की मानव आकृति के रूप में दिखाई देती है। यह दानव नहीं, देवता नहीं, रूपबदलने वाला नहीं। यह उस व्यक्ति का भूत है जिसकी मृत्यु सिर कलम करके हुई — अधिकतर पुर्तगाली इन्क्विज़िशन, औपनिवेशिक फाँसियों, या 450 वर्षों की पुर्तगाली उपस्थिति से जुड़ी हिंसक मौतों के दौरान।